Elisabeth Rynell
Hohaj

Utmarkerna. De sdllan betradda.

Det dr underligt att komma dit. Att de kan finnas dér, s& vaket drémmande.

Kanske underligast av allt, deras skonhet. Och att ga i detta obetrddda och plotsligt
uppticka att det ar bebott. Ute i det avsides lever manniskor, ndgra hér, nigra dér.
Mikroskopiska husprickar. Ett hundskall som klipper upp en milsvid tystnad.

Ocksé det obetrddda genomkorsas av stigar. Det tar tid att uppticka dem, men de
finns dér. Ménniskor och djur har samarbetat om dem, de ir ett gemensamt sprak. Sedan
har ménniskorna fortsatt pa sitt eget sprak. De har namngivit. Varje skiftning i
landskapet har de namngivit.

Utmarkerna i denna beréttelse bar namnet Hohaj. En géng kunde detta ord uttydas.
Nu ar det ett tecken, ett marke; vdven det var invavt i har vittrat bort.

Men stigarna finns kvar, ursprungsspraket. Dar mots minne och glomska. Och

bakom tystnaden ligger en dnnu storre tystnad.



Ropet

Forst ett minne.

Vi bodde sedan ménga r i Lappland. I en liten ficka i landskapet som skog och berg
Oppnat upp. Det var du, det var jag och s véra barn. De var smi vid den hér tiden.

Detta sista ar foll blot och tung snd hela november. Var vig korkades igen och
bjorkarna tvangs ned i en bage. Vi gick ut och forsokte skaka snon ur trdden, du och jag.
Vi skrattade och blev barnsliga nér den foll ned 6ver oss i sjok. I timmar gick vi och
befriade trdd med sérskilda 14nga storar vi tillverkat. Det blev forjulsvinter. Den blota
snon frds ihop och blev hdrd. Det var stindiga elavbrott. Du stod i sndmorkret och
lagade lammkotletter pd utegrillen. I trikolslukten som drev ut i vinterkvéllen var
verkligheten redan forvandlad till minne.

Du skulle med morgonplanet. Taxin himtade dig langt fore sex. Jag sov men horde
dnd4 inne 1 morkret hur en bildorr slog igen. Dér for han, minns jag att jag tankte.

Det gick ndgra dagar. Vi pratade i telefon. Nu var det morgon igen. Morkt. Barnen
sov 1 barnkammaren, jag sov i vdr sdng. Varfor darrar &nnu mina hénder nér jag skriver
detta? Ddrute hade tridstammarna rdmnat under den hardfrysta snobordan. Det var ett
mycket litet hus mitt i skogen, djupt ner i snon, 14ngt in i morkret. Telefonsignaler slet
upp mig ur sdomnen och medan jag trevade mig fram mot telefonen hade jag redan
forvandlats till ett djur, utskramt ur grytet, vadrande, skilvande i pdls och morrhar.

Dir var en telefonist.

--Rikssamtal fran lénslasarettet. Jag kopplar.



Lasarettet? Du? Men allt var ju bra. Jag hade ju ringt kvéllen innan. Du hade vaknat
upp ur narkosen, du drack nyponsoppa, sa de, och skojade med personalen.

Nu kom en ny rost, en mansrost i luren som ville veta vem jag var, om jag verkligen
var jag och ingen annan. Han var ldkare. Han sa att det hiint ndgot mycket trékigt. Jag
vigde orden. Mycket trikigt. Det var ndgot som var vérre én trakigt, men inte
fruktansvirt, det sa han inte, inte djupt tragiskt, inte katastrof. Jag horde bara till hilften
vad han sa vidare, jag hade sddant besvir med att viga dessa ord och jamfora dem med
det faktum att han ringt, och s tidigt -- hur mycket var klockan egentligen? Plotsligt
maérkte jag att han beskrev operationen, det var tydligen han som opererat, han berdttade
att allt gétt bra, att du vaknat upp pé kvillen. Varfor beréttade han det? Hade det hint
ndgot sedan? Och mycket trikigt, nér skulle han komma till det? Nu ndmnde han
nyponsoppan. Han var pa vdg mot nagot, han hade ett méil, jag borjar kénna vittringen,
bérja ana viggar, viggar som snart maste brista. Ar du medvetslés? Ligger du i coma?
Jag ska genast resa till dig, vara hos dig, halla din hand i min tills dess du vaknar. Men
nu sdger rosten nagot. Att du svimmade pa toaletten. Att underskoterskan var dér, att
nej, du var inte ensam, aldrig, inte for ett dgonblick. Och att barvagn, att du ligger dér
och svimmar igen, att larmet, att storlarm, alla springer, syrgas, adrenalin. Och nu ar
rosten en kottkvarn som jag tryckts ner i och mals i, fiber for fiber. Nu sdger den att du
blev blé, att narkoslékare, jourldkare, att du vaknar upp ett kort dgonblick och sedan
forlorar medvetandet, att -- men nu hor jag inte mer vad rosten sdger, bara vaga konturer
av ord i det jattelika skredet som har dragit med sig allt som finns i sin vég, bilder,
blixtar, hela mitt liv och du och vért hus och véra sista samtal, allt, allt tjuter och vésnas
sa att rosten som envist maler, den olidliga kdttkvarnen, mest later som den tunnaste lilla

diskanttonen pa pianot som plingar, plingar i stormen.



